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Vorwort

Das 19. Jahrhundert war ein Jahrhundert der Oper. In der Oper
erstand die Geschichte nochmals neu; in ihr offenbarte sich die
epochale Neugier am Fremden, Exotischen, am Historischen
ebenso wie die verklirende Riickwendung zum in sich ruhenden
Mittelalter samt Gralswelt, Wartburgfest und Wunderheilungen.
Die zwei elementaren Stromungen des Jahrhunderts, der allwis-
sende Realismus mit seiner detailversessenen Hinwendung zur
Auflenwelt sowie die an der Seelenlandschaft orientierte Roman-
tik: Sie beide gelangten in der damals beliebtesten aller Kunst-
formen zum Ausdruck. Es verschlangen sich darin oftmals Revo-
lutionires und Reaktionires. Die dramatische Musik offenbarte
sich als Bithne der Utopien ebenso wie als erzkonservatives Boll-
werk gegen jegliche Fortschrittsdynamik. Es entstanden die ge-
waltigen Weihestitten der Gesangskultur. 1876 erklang auf dem
Festspielhtigel zu Bayreuth erstmals das Mammutwerk Der Ring
des Nibelungen.

Unlimitiert gab sich nicht nur hier die Lust am Kolossalischen.
Das gewaltige Opernhaus in Manaus, unter widrigsten Umstan-
den inmitten des Amazonasdschungels gegen Ende des Jahrhun-
derts errichtet, kann dafur als schlagendes Beispiel angefithrt wer-
den. Die Pariser Garnier-Oper, die grofSte Bithne der Welt, bot
weit Uber zweitausend Menschen Platz. 1883 wurde in New York
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die Metropolitan Opera gegrundet. Covent Garden, die Scala und
die Opéra de Paris, die lingst etablierten Hauser, sah man plotz-
lich nicht mehr als die begehrten Solitire schlechthin.

Die Konflikte und Fragen der Epoche, ihre Dynamik und ihre
Geltungssucht: In den Stoffen und Kliangen des Musiktheaters
fanden sie sich raffiniert — im chemischen Sinne des Wortes — wie-
der.

Es war das Jahrhundert der Geschichte. Menschen, die niemals
auch nur den niaheren Umkreis ihrer heimischen Dorfer und Klein-
stadte verlassen hatten, fanden sich wihrend der Napoleonischen
Kriege Tausende von Kilometern von ihrer gewohnten Welt fort-
katapultiert. Lew Tolstoi hat in Krieg und Frieden die sich durch
das Jahrhundert vergrofSernde Massenbewegung mit der unauf-
haltsamen Fahrt einer Lokomotive verglichen. Der einzige Begriff,
der eine solche Bewegung erklaren konne, sei der der Kraft, sie
aber inkarniere sich in der Geschichte aller, »ausnahmslos ALLER
Menschen«. Deshalb betritt die Geschichte des Menschen mit all
ihrem Glanz, mit all ihrem Schrecken, mit Siegern und Besiegten,
mit dem Erhabenen und Monstrosen, nunmehr die Weltbithne der
Opernhaduser. Weltuntergiange, Naturkatastrophen, Schlachten
und der Durchzug durchs Rote Meer, die Grauel der Hugenotten-
vertreibung oder des Hunnenkonigs Attila, der Rutlischwur der
Eidgenossen oder das Trompetensignal von AufSen, das in Fidelio
den Gefangenen Hoffnung ins Herz giefSst: Das alles sind jene vor-
virtuellen Welten des Jahrhunderts, das bereits 1813, bei der Vol-
kerschlacht von Leipzig, zum ersten Mal auch jene Ziige erkennen
lisst, die sich sehr viele spéter, in unserer eigenen Epoche, einmal
als »Globalisierung« entpuppen sollten.

1813, im Jahre der Volkerschlacht, werden Verdi und Wagner
geboren. Sie sind sich niemals personlich begegnet. Gelegentlich
fuhrten Zeit und Raum sie so zusammen, dass das fehlende Er-
kennen des anderen schon fast schicksalhafte Ziige tragt. Wagner,
Sohn eines Polizeiaktuars aus kleinen Verhaltnissen, und Verdi,
Sohn eines norditalienischen Dorfgastwirtes: Thnen gelang es auf
vollig verschiedenen Wegen und in geradezu programmatischer

VORWORT

Distanz voneinander, die Kunstform des Musiktheaters grund-
legend zu revolutionieren. Uber den nicht zuletzt auch politischen
Komponisten Verdi urteilte Primo Levi: »Er war die Revolution
[...] Ausdruck eines neuen Bewusstseins.« Thomas Mann attes-
tierte in eben diesem Sinne Wagner den »Radikalismus des An-
fangens«, ja der Revolte »im Grund gegen die ganze biirgerliche
Kultur und Bilder« im Namen der Kunst. Beide Komponisten fan-
den sich in ihren Versuchen, selbst das Parkett der Politik zu
betreten, enttduscht. Der von der habsburgischen Zensur bestin-
dig drangsalierte Verdi, wie der wihrend der Mairzrevolution
steckbriefliche gesuchte Tonsetzer und Handgranatenbastler
Wagner, fanden erst im Raum des Musiktheaters die addquate
Sprache ihres politischen Denkens.

Hier freilich erscheinen auch sogleich die entscheidenden, fiir die
gesamte Epoche geltenden Gegensitze. Verdis politische Bithnen-
welt lebt vom Zentralmotiv des aus der Gesellschaft gefallenen
Auflenseiters. Gezeichnete — stigmatisiert durch korperliche Miss-
bildung, Hautfarbe, Krankheit, Herkunft, Wahnsinn oder Mega-
lomanie. Diese Welt ist voll von Rissen, tragischen Antinomien,
die auch durch den Tod der Helden nicht ihre Existenz einbuifSen.
Wagners Gestalten sind tragisch, weil ihr genuiner Seelenzustand
mit dem Dasein der anderen so wenig in Ubereinstimmung zu
bringen ist, oft wie die Kunst mit dem Leben. Wagners Lohengrin,
Tannhiuser, und noch Tristan und Parsifal sind Konfigurationen
der in eine prosaische Welt ausgesetzten Kiinstlerexistenz.

Als Macht des Schicksals erweist sich bei Verdi oft die Familie.
Er selbst verlor in kiirzester Zeit schon am Anfang seines Schaf-
fens seine Frau und seine beiden Kinder. Im Werk aber wird die
Familie oft zum ausweglosen Raum. Thre Sanktionen konnen tod-
lich werden. Davon erzihlen Rigoletto und Il Trovatore. Wagners
nicht zuletzt auch — im griechischen Sinne zu verstehende — Fami-
liensage des Ring des Nibelungen zeigt den die Familie auflosen-
den Gottvater Wotan und den voraussetzungslosen freien, von
Familienbanden unbelasteten Helden Siegfried, den zukunftslosen
Holldnder oder den allein fahrenden Ritter Stolzing. Verdi tiber-
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lebte Wagner um siebzehn Jahre. Das Spdtwerk des Maestros
steht in der Musikgeschichte einzig dar: Die grofsen Werke Otello
und Falstaff werden von einem produktiven alten Mann voll-
endet, dem noch der Schritt ins erste Jahr des 20. Jahrhunderts
gelingt. Die gesamte folgende Geschichte der Oper vollzog sich
bis zum heutigen Tag im Breitengrad dieser zwei epochalen
Kiinstler. In ihrem Werk manifestiert sich nicht nur der Geist ihres
zwischen Fortschritt und Repression hin- und herschwankenden
Jahrhunderts. Es erscheinen darin auch die Konturen der Moder-
ne mit all ihren Widerspriichen, ihrem Verlust an Sinnhaftigkeit
und utopischem Potential.

Vorgeschichte des Symposions

Der fiir seinen unverwechselbaren inszenatorischen Blick auf
Verdi und Wagner gerithmte Regisseur David Mouchtar-Samorai,
der das Symposium aufmerksam verfolgte, hob vor allem die da-
rin zutage getretenen Synergien von Forschung und kinstlerischer
Praxis hervor: »Ein Interessenseinklang, der die beiden Kompo-
nisten, die schliefflich immer auch Bithnenwirksamkeit und thea-
trale Grenzuberschreitungen intendierten, in einen lebendigen
diskursiven Rahmen stellte. «

In der Tat war das Symposium von Anfang an als ein Zusam-
menwirken von geisteswissenschaftlichem und produktionsdra-
maturgischem Erkenntnisinteresse konzipiert. Musik- und Litera-
turwissenschaftler, Dramaturgen, Regisseure, Journalisten und
last but not least auch ausfihrende Kiinstler konzentrierten sich
gleichermaflen auf den unter das Kurzel Verdi & Wagner ge-
brachten Leitgedanken. Deshalb auch seine Platzierung innerhalb
des Folkwang LAB, worin Lehrende und Studierende der unter-
schiedlichen Fachbereiche zusammenarbeiten. LABs verstehen
sich als interdisziplindre Projekte, die durch Kooperationen meh-
rerer Disziplinen gepragt sind. Solcherart wird Vielfalt bereits als
a priori angestrebt. Die Idee zum Folkwang LAB Verdi & Wagner
entstammte dem Frihjahr 2012. Von Anfang an stand der Ge-

VORWORT

danke fest, beiden Jubilaren eine Vortragsreihe zu widmen, die
eine breite Zielgruppe anstrebte. Diese sollte sich keineswegs aus-
schliefSlich aus wissenschaftlichen Kriften zusammensetzen, son-
dern ebenso dem interessierten Musiktheaterfreund Neues ver-
mitteln. In den Vortragen sollten nicht Betrachtungen einzelner
Werke im Zentrum stehen — wohl aber tibergeordnete Themen-
gebiete wie Kunstbegriff, Mythos, Geschichte, Revolution und
Religion. Sie stellten den Rahmen fur einen Vergleich beider Er-
neuerer des Musiktheaters.

Das Zustandekommen des Symposiums wurde vom Rektor der
Folkwang Universitit der Kunste, Prof. Kurt Mehnert, beherzt
und produktiv gefordert. Thm zur Seite stand ebenso fordernd
Prof. Hanns-Dietrich Schmidt, Prorektor fur Internationales und
Veranstaltungen, der zum Auftakt der dreitdgigen Veranstaltung
die BegrufSungsansprache hielt. Auch Prof. Bruno Klimek, Dekan
des Fachbereichs 3, sowie Prof. Xaver Poncette trugen zum Gelin-
gen der Veranstaltung mafSgeblich bei. Klimeks Verder ¢& Wagni
oder der Riickzug der Musik in die Stille. Opera buffa in sieben
Situationen wurde mit groflem Erfolg im Pina Bausch Theater
uraufgefithrt. Poncettes Gestaltung eines Wagner / Verdi-Lieder-
abends erzeugte eine nachgerade emphatische Resonanz. Ein gut
besuchtes Konzert mit Orgeltranskriptionen von Werken Verdis
und Wagners, die Prof. Roland Maria Stangier vorstellte, bildete
den musikalischen Abschluss der drei intensiven und gut besuch-
ten Symposiumstage.

Maiken-Ilke Grofs, Wiebke Buisch, Anica Bomke-Ziganki und
Clara Portner besorgten engagiert das Feld Kommunikation / Me-
dien und Gestaltung. Die Studierenden Eva Hofem und Oliver
Schulz waren zustindig fiir Technik, Bewirtung und Informa-
tionsangelegenheiten. Axel Dielmann von der Frankfurt Acade-
mic Press — zugleich ein Freund ausgefallener (Buch-)Ideen — be-
sorgte die fur Folkwang LABs obligatorische Dokumentation mit
verlegerischem (Nach-)Druck und viel Freude am Werk-Stiick.

Die Organisation des gesamten Symposiums lag in den Hianden
von Anke Westermann (Mitarbeiterin im Institut fur Gregorianik),
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die auch die konzeptionelle Vorarbeit sowie die Durchfiihrung
der grofsangelegten Veranstaltungsreihe entscheidend realisierte
und vorliegendes Buch redaktionell betreute. Ihr gebiihrt beson-
derer Dank.

Norbert Abels

Norbert Abels

Fortschritt — Dynamik und Stillstand

Dynamik und Rotation, Stillstand und Leere. Das neunzehnte
Jahrhundert brachte beides hervor — die Vorstellung eines unlimi-
tierten geschichtlichen Fortschrittes und die eines fatalen ewigen
Kreislaufes. Hegels Weltgeschichte als Fortschritt des Geistes im
Bewusstsein seiner Freiheit und Nietzsches ewige Wiederkehr des
Gleichen, die List der Vernunft und den krummen Pfad der Ewig-
keit.

Erst, wo sich alles verdandert, taucht die Frage nach einem wohin
dieses Vorgangs auf. Die Entstehung der modernen Fortschritts-
idee im 17. Jahrhundert war nicht zuletzt Resultat des neuzeit-
lichen Anspruches auf Autonomie und Selbstbehauptung. Parallel
zu dieser Idee vollzog sich die Entlastung von einem nun als zu-
tiefst illegitim angesehenen Vorsehungsglauben. Proudhon prigte
spater den Begriff einer unabdingbaren défatalisation. Diametral
standen Offenbarung und Vernunft sich so lange gegentber, bis
die gottliche Vernunft den leergerdumten Thron der Religion voll-
ends okkupiert hatte.

Der Fortschritt wurde als Kategorie der Welterfahrung wichtig
in dem MafSe, in dem die Zukunft gestaltbar erschien. Dabei ging
es zunichst gar nicht um ein erhabenes Telos, den Traum von
einer arkadischen Gesellschaft etwa und dhnlichem, sondern erst
einmal um die Losung der fiir den nichsten Zeitraum anstehen-

13
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den Aufgaben. Dass es im Geistesleben, auch in der Kunst,
Fortschritt geben konne, gehorte zu den Resultaten der querelle
des anciens et des modernes, jenes bereits dezidiert buirgerlichen
Literaturdiskurses, der erstmals das kunstlerische Interesse der
Gegenwart vor das der klassischen Vergangenheit setzte. Diese
Debatte erst war die Grundlage der entwicklungsgeschichtlich
orientierten Konzeption eines Geistesfortschrittes. Ebenso geriet
jetzt die Doktrin einer unverinderlichen menschlichen Natur ins
Visier der Kritik. Die condition humaine verwandelte sich in eine
dynamische Kategorie.

Die instrumentell-technische Farbung des Fortschrittbegriffs ist
ebenfalls keine Erfindung des Industriezeitalters. Dem 19. Jahr-
hundert aber erst blieb es vorbehalten, die merkwirdige Dichoto-
mie von geistigem und wissenschaftlich-technischem Fortschritt
ins Leben zu rufen. Sie tritt simultan auf den Plan. Der Weltgeist
und die Eisenbahn entsprossen demselben Aktivititskommando,
das auch die Dialektik von Kapitalakkumulation und Verelen-
dung oder die Parallelitit von Kunst- und Fortschrittsreligion her-
vorbrachte. Verdis Entdeckung der Dignitit der fremden und
dunklen Helden — der aufSenseiterischen Afrikaner, Indianer oder
Gitanos — vollzog sich parallel zu den imperialistischen und bio-
logistischen Hegemonialtraumen eines weifSen Okzidents, wie wir
sie aus Comtes oder Wagners Schriften kennen.

IL.

Simultan zum Scheitern der burgerlichen Revolutionen und ihrer
Ersetzung zundchst durch das Ancien Régime, hernach durch
staatsbiirgerliche Ordnungsstrategien und besitzburgerliche
Eigentumsdistributionen, vollzog sich die Depravation des Fort-
schrittsbegriffes. Zudem wurde in den mit den Naturwissenschaf-
ten wetteifernden historistischen Theorien die neben Condorcet
auch von Schiller vertretene Kategorie einer Universalgeschichte
fragwurdig. Man begann das januskopfige Wesen aller idealisti-
schen Geschichtsentwiirfe in den napoleonischen Kriegen wie

NORBERT ABELS

auch in den Befreiungskriegen an Haut und Haaren zu spiren.
Dem teleologischen Optimismus gesellte sich plotzlich die Angst
vor dem Untergang an die Seite. Daseinsmetaphern wie »Ab-
grund«, »Schiffbruch« und »Wiuste« begleiteten von nun an so-
wohl die romantischen als auch die realistischen Werke. Kleist
zeigte in seiner Erzihlung Das Erdbeben in Chili, dass der
Biirgerkrieg an alles negierender Grausamkeit die Naturkata-
strophe noch zu iiberbieten vermag: »Das Weltgericht kann nicht
entsetzlicher sein.« [1] Die zahlreichen Darstellungen der in die
noch nicht ganz zugefrorene Beresina einbrechenden franzosi-
schen Armee auf dem Riickzug, der am Ende eine entsetzliche
Anzahl von 400000 Gefallenen, dazu noch iiber 100000 Ge-
fangene aufwies, schockierte die Menschen ebenso wie die Ab-
bildungen brennender Stadte. Was sollten da noch die geschichts-
und naturphilosophischen Programme der beiden rechtschaffenen
Schwaben Hegel und Schelling, den Absolventen des Tiibinger
Stiftes? Was half angesichts der konkreten Dementi noch die alte
Parabel, die Schelling bemuhte: »das Samenkorn muf$ in die Erde
versenkt werden und in der Finsternis sterben, damit die schone-
re Lichtgestalt sich erhebe und am Sonnenstrahl sich entfalte.« [2]

Interesse erregten in den grofSen historischen Bildwerken, Roma-
nen und Opern nun verstiarkt die ewigen Triimmerszenarien der
Vergangenheit. Scotts oder de la Motte Fouques Ruinenkult, Gé-
ricaults Flof der Medusa oder Caspar David Friedrichs Die
gescheiterte Hoffnung, Spontinis, Aubers und Meyerbeers gewal-
tige Effekte hervorzaubernde Kulissendesaster konnen als Bei-
spiele hierfiir gelten, deren Konsequenzen stark in die frithen
Werke Verdis und Wagners einwirkten.

Das alte Verfahren der Umbuchstabierung der Geschichte zur
Heilsgeschichte jedenfalls funktionierte, den sensationellen Eroff-
nungen der ersten Eisenbahnlinien zum Trotz, nicht mehr rei-
bungslos. Dagegen revitalisierte sich Rousseaus hellsichtige These
des Zusammenfallens von instrumenteller Perfektibilitit und ge-
schichtlicher Miserabilitit, von Zivilisation und immer universel-
ler werdender Verderbtheit.

15
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Mit dem politischen und 6konomischen Sieg des Burgertums de-
pravierte der universalistische Fortschrittsglaube der Aufklarung

zum ideologischen Kalkul der Besitzausdehnung. Wagners Eafner

wird beseitigt, nachdem er die gegenfortschrittliche Im Cllitst

seines Vermogens bekannt hat: »Ich lieg” und besitz ...« Fasolt,
der nicht minder geschichtlich zurtickgebliebene Bruder, bewahr-
te den selben Anachronismus und hitte die Umkehrung seiner
langst schon iiberholten Buchfiihrungsregel beizeiten erlernen
miissen: » Was du bist, bist du nur durch Vertragsbruch.«

Im griinderzeitlichen Manchester- oder Raubtierkapitalismus
kollidierte die narzisstische Moral dieser Anschauung endgiltig
mit dem kollektiven Ethos der ausgebeuteten Schichten. Nach
Marx ()| die Geschichte die Bithne der vollkommenen Verwirk-
lichung der subjektiven und der objektiven Freiheit und damit der

Handlungsrahmen fiir die Auflosung des alten Gegensatzes von
Freiheit und Notwendigkeit durch selbstbestimmtes Handeln. Die
historischen Tatsachen offenbarten das Scheitern dieses Af(Spju-
ches. Von der Julirevolution iiber die Revolution von 1848 /1849
bis zur Pariser Commune zog sich eine Blutspur. Die grofSen re-

alistischen Romane von Balzac, Dickens, Zola und Hugo erzahl-
ten ununterbrochen von der unlimitierten Gier nach Geld und
Macht. Die Enttiuschung dartiber, dass die fortschreitende Ver-
vollkommnung des Menschen nicht mehr als Wert, sondern der
Mehrwert der Kapitalakkumulation als absoluter Zweck akkredi-
tiert war, gebar notwendig den Verdacht eines eigendynamischen
und nicht mehr zu bremsenden Weges in die Katastrophe. Die dem
technischen Fortschritt immanente Regressionsgefahr, seine Sicht-
verknappung in der Ressortfixiertheit, seine Relevanz fiir Zivilisa-
tionserkrankungen und dergleichen wurden nun erkannt.

Die Romantik mit ihrer Praferierung der unauslotbaren Psyche
und der Realismus als Analyse des nicht minder mannigfaltigen
gesellschaftlichen Daseins des Menschen, waren nur in ihren radi-
kalisierten Erscheinungen unvereinbar — im spirituellen Geister-
glauben etwa oder im hyperdeterministischen Naturalismus. Die
Zahl der Kiinstler, die wie Verdi und Wagner Grenzginger waren,

NORBERT ABELS

ist gleichwohl grofs. Es erscheint gerade hier nicht zutreffend, eine
starre Demarkationslinie zu vermuten.

Dieter Schnebel hat Verdis klare und eindeutige gestische Arbeit
von Wagners symbolisch vieldeutiger und verschwimmender Ver-
fahrensweise unterschieden und ersterer deshalb das Pradikat
eines »musikalischen Realismus« verliehen. »Verdis gestische
Musikdramatik [...] zielt gerade aufs Individuelle und Konkrete.
Die Stoffe spielen jeweils an einem bestimmten Ort und zu be-
stimmter Zeit — und sie meinen immer auch Gegenwart.« [3]
Zweifellos aber lassen sich — von George Bernhard Shaw iiber
Thomas Mann bis zu Theodor W. Adorno und Hans Mayer
immer wieder hervorgehoben — auch fiir Wagners Musikdramen,
die wie der grofSe historische Roman der Epoche ebenfalls von
der Gegenwart im Medium des Vergangenen erzihlen, die Ele-
mente einer wirklichkeitsorientierten Intention reklamieren. Sie
kann sich ebenso in der Klanggebung von Naturkriften artikulie-
ren wie in der Gestaltung der Lebens- und Arbeitswelt. Der in
einer kollektiven Fuge kulminierende Massengewaltausbruch in
den Meistersingern, die geradezu veristisch anmutende Schmiede-
szene des Siegfried oder die Kriegsmusik des Lobengrin mit ihren
wie Kanonenkugeln herabfahrenden chromatischen Attacken
sind dafir nur vordergriindige Beispiele. Wagners Realismus
dringt in noch tiefere Regionen; so im prosaischen Ehekrieg zwi-
schen Wotan und Fricka oder in Tannhiusers desillusionierter
Romerzahlung, worin ein symbolisches Requisit der Kirche zum
Synonym fur die ewige Verurteilung des um Hilfe flehenden Men-
schen pervertiert. Umgekehrt lassen sich in Verdis Traum-, Wahn-
sinns- und Apparationsszenen miihelos kaum drastischer zu ge-
staltende Genreelemente der Schauerromantik erkennen; ganz zu
schweigen von seinen nur vordergriindig tonmalerischen Sturm-
und Gewitterszenen, die ohne Ausnahme stets auch die aufge-
wihlte Seele spiegeln.

Als Beispiele eines engen Zusammenwirkens von romantischer
und realistischer Wahrnehmung liefSen sich zahlreiche Exponen-
ten anfithren. Eine Prizedenz hierfiir, die ich an anderer Stelle
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behandeln mochte, fand sich bereits in den Werken Shakespeares
und Schillers, jener beiden Dichter also, die sowohl fiir Verdi als
auch fur Wagner von einer ungeheuren Bedeutung waren.

Hier sollen mit Victor Hugo und Heinrich Heine nur zwei Zeit-
genossen in den Blick gertickt werden, deren Werke eine mit den
beiden Komponisten vergleichbare Dichotomie von anschaulicher
Authentizitit und fabuloser Transobjektivation zeigen.

Wagners Beeinflussung durch Heinrich Heine und Verdis Nahe
zu Victor Hugo sind offensichtlich. Hugos damals schockierende
neue Asthetik des Grotesken, mit ihrer Grundidee der Paritit des
Schonen und des Haisslichen in der Schopfung, korrelierte aufs
Engste mit seinen scharfen Gesellschaftsanalysen und entlarven-
den politischen Diagnosen. Uber Heine lisst sich das Gleiche sa-
gen. Der oft ironisch gebrochene Supranaturalismus seiner »gril-
lenhaften Traumweisen«, der Hang zur bizarren Mystifikation
und die Passion fur Marchen und Sage gingen einher mit dem
sezierenden aristophanischen Spott tiber die restaurative Reak-
tion sowie die sie begleitende bigotte Moral der zum Universum
gemachten Kramerwelt.

III.

Bei Victor Hugo zeigte sich die Eintrachtigkeit von romantischem
Geist und politischem Engagement so elementar wie bei kaum
einem anderen Schriftsteller. Die Julirevolution mit ihrem doppel-
ten Anspruch auf den radikalen Wandel des Kunstbegriffes und
des sozialen Daseins offenbarte sich wie eine Einlosung dieses An-
spruches. Verdi vertonte mit Hernani und Rigoletto zwei skandal-
trachtige Stiicke von Hugo (Hernani ou I’Honneur castillan, 1830;
Le Roi s’amuse, 1832). Versdramen wie dessen monumentaler
Cromuwell, sein dramatisches Erstlingswerk, sowie der dufSerst
melodramatische Ruy Blas gehorten zu den unausgefithrten Pro-
jekten. Von Marion Delorme fertigte Verdi selbst ein Exposé an.
Wagner komponierte 1840 Hugos L’Attente, ein Gedicht aus der
Gedichtsammlung Les Orientales von 1829, die den Dichter so-
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fort nach dem Erscheinen zum Kopf des mouvement romantique
der franzosischen Literatur gemacht hatte. Von zwei weiteren Ge-
dichten Hugos, Extase und La tombe dit a la rose, vollendete
Wagner bis auf einige Details nur das erste, das zweite blieb ohne
Begleitung.

Interessant ist die Beobachtung, dass das Urteil beider Kompo-
nisten uber den oft der Effekthascherei bezichtigten Hugo dhnlich
ausfillt, aber zu recht verschiedenen Folgerungen fiihrt. Verdi
betont, dass es bei Hugo eben nicht um den Effekt geht, sondern
stets »um eine Absicht und starke, leidenschaftliche und vor allem
originelle Charaktere«. Diese scharf gezeichneten, zumeist von
Zerrissenheit gequalten Charaktere geraten in Extremsituationen,
in unauflosbare tragische Antinomien. Thr Ende ist fast immer
Untergang und Tod. Stendhal sah genau hierin die charakteristi-
sche »Suche des 19. Jahrhunderts« mit seinem wachsenden Durst
nach starken Empfindungen. Thre »Wirkung entsteht auf natir-
liche Weise«. [4] Ein unermudlicher Leser Hugos, fiihrt Verdi als
Beleg eine ganze Reihe der bei aller Plastizitiat der Erscheinung so
gebrochenen Helden des Dichters auf, darunter Maria Tudor,
Lucreéce Borgia, Marion Delorme und den Hofnarren Triboulet,
das Vorbild des Rigoletto. Verdi bezeichnete Hugos Le Roi
s’amuse als »den grofSartigsten Stoff und vielleicht das grofSartigs-
te Drama der modernen Zeiten« [5], dessen Hauptfigur eines
Shakespeares wiirdig sei. Immer wieder drangt er deshalb darauf,
nie den Blick auf das jeweilige Gravitationszentrum der Werke zu
relativieren durch entlegene Rahmenhandlungen, Nebenschau-
pldtze, Randfiguren oder Konfliktverlagerungen. »Der ganze In-
halt dreht sich um diesen Fluch« [6], beschwort er warnend seinen
Librettisten Piave wihrend seiner Arbeit an Hugos Drama, das er
eine Zeitlang gerne La Maledizione nennen wollte.

Fortschrittsglaube und Geschichtsfatalismus: in einem oft zitier-
ten Brief beschrieb im Frihling 1834 Georg Biichner seiner
Braut wihrend der Arbeit an Dantons Tod die ihn iuber-
kommende Verzweiflung als »grasslichen Fatalismus der Ge-
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schichte«. So wie der Einzelne »nur Schaum auf der Welle« sei,
so stelle sich auch die Grofle nur als »ein blofler Zufall« dar. [7]
Biichners Gedanken sind keineswegs singuldr, wenn auch kaum
ein anderer Autor den Gang der Geschichte so brillant als ste-
reotyp ablaufende Mechanik zu gestalten wusste, ohne in seinem
eigenen politischen Handeln die Waffen vor solcher diisteren Bi-
lanz zu strecken.

Wir begegnen in der Restaurationsepoche solchem geschichts-
philosophischen Skeptizismus allenthalben. Baudelaire sprach
vom »melancholische[n] Himmel der modernen Poesie« [8] und
stellte, an Heine ankniipfend, eine Frage, die gerade in ihrer Uber-
spitztheit ethische Integritit bewies: »Wie tief muss ein Mensch
gesunken sein, um sich fiir gliicklich zu halten.« [9]

Bisweilen konnte der Zweifel an der Vernunft in der Geschichte
wie bei Wagner aus »revolutiondrem Pathos« in mythische End-
zeit- oder gar planetarische Untergangsvorstellungen einmunden:
»Ist es verntinftig anzunehmen, dass der gewisse Untergang unse-
res Erdkorpers nur eine Frage der Zeit sei, so werden wir uns
wohl auch daran gewohnen miissen, das menschliche Gefiihl ein-
mal aussterbend zu wissen. Dagegen darf es sich aber um eine
aufler aller Zeit und allem Raume liegende Bestimmung handeln,
und die Frage, ob die Welt eine moralische Bedeutung habe, wol-
len wir hier damit zu beantworten versuchen, dass wir uns selbst
zunichst befragen, ob wir viehisch oder gottlich zu Grunde gehen
wollen. « [10] Derlei starke Worte, die die Gegenwart nur noch als
Vorholle einer kosmischen Katastrophe dechiffrierten, waren
nicht die Sache des liberalen Freigeistes Verdi. Sein immer wieder
uberpriifter Fatalismus konnte sich in eher sporadischen Ver-
zweiflungsausbriichen ob der Allmacht des allgegenwirtigen
Uberwachungs- und Repressionssystems Ausdruck verschaffen.
»Sie Gluckliche, die sie noch irgendwelche Hoffnungen haben!
Ich habe keine mehr« [11], heifSt es in einem Brief an die Freundin
Clarina Maffei aus dem Revolutionsjahr 1848. Vielleicht hatte
man »so herrliche Worte wie [...] Fortschritt des Menschenge-
schlechts« [12] tiberhaupt nie aussprechen sollen, formulierte
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Verdi in einem politischem Geleitschreiben. Und schliefSlich, nach
dem blutigen Massaker, das der General Cavaignac im Sommer
des selben Jahres an 5000 Arbeitern angerichtet hatte: »das Nie-
dertrachtigste, das Widerlichste, was es gibt. Welch eine jammer-
liche Zeit, welch ein Geschlecht von Zwergen!« [13]

Fuir die gerade im Entstehen begriffene Oper La battaglia di Le-
gnano, worin er Anklange an die Marseillaise versteckte, insistier-
te Verdi bei seinem Librettisten Salvatore Cammarano auf He-
reinnahme eines von ihm selbst verfassten Passus. Eine Zeit moge
heraufkommen, in der sich die Nachkommen sich scheuten, die
Namen ihrer Vorfahren zu nennen: »Ruchlos werdet Ihr, ver-
flucht sein, / Ja, verflucht fiir alle Zeit.«

Die Epoche hub an mit der Vorstellung einer dsthetischen und
universalen Erziehbarkeit des Menschen, setzte sich fort mit der
liberalistischen Doktrin vom unbegrenzten Fortschritt, dem Sys-
tem der gesetzmifSig aufeinanderfolgenden Grundformen sozia-
len Zusammenlebens, spaltete sich sodann in den mannigfaltigen
sozialrevolutiondren Eschatologien und variierte sich noch in der
Evolutionstheorie des ehemaligen Theologen Darwin, um einzu-
miinden in den nach wie vor aufklarerischen Leitgedanken
Freuds: »Wo Es war, soll Ich werden.«

Wagners erstaunliche Lesart hierfiir lautete: »Durfen wir die
ganze Natur im groflen Uberblick als einen Entwickelungsgang
vom UnbewufStsein zum BewufStsein bezeichnen [...]« [14]

Auch die filschlich oft mit der deutschen Lesart einer riickwirts-
gewandten Utopie identifizierte europaische Romantik entwickel-
te teleologischen Elan. Wir finden diesen oft sehr revolutioniren
oder engagiert liberalen Ton bei Manzoni, Byron, Mazzini, Hugo,
dem Duque de Rivas, bei Antonio Garcia Gutiérrez oder auch bei
dem ewig verfolgten und mehrfach inhaftierten Antonio
Ghislanzoni, um allein die Poeten zu nennen, die fiir Verdis Werk
von unmittelbarer Bedeutung waren. Bei ihnen von Flucht in die
Vergangenheit zu reden, ist abwegig. Ebenso abwegig ist es, aus
Richard Wagners Versenkungen ins feudalhofische Epos oder in
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die germanische Vorzeit sozialutopische Modelle oder das stete
Wirken eines antizipatorischen Bewusstseins herauszulesen.

Es dhnelt seine Wanderschaft vom revolutiondren Barrikaden-
feuer zur dusteren Glutwolke des Ringschlusses und zur Glorien-
beleuchtung des Parsifal dem Weg eines liberal und demokratisch
impréagnierten Birgertums zu einer Besitzstandsschicht, die die
Furcht vor ihrem Niedergang als Weltende oder Auferstehung aus
den Trummern ihres selbstverschuldeten Niederganges mit mythi-
schen Weihen versah. Der zerbrochene Runenspeer des verzich-
tenden Gottes sowie jene Speerspitze, welche die Wunde, die sie
schlug, wieder schliefSst, suggerieren eine kreisformige Ausrich-
tung. Dass wir in den letzten Takten dieser Werke aus dem tiefs-
ten Grunde der Desolatheit noch einmal eingesprengte Hoff-
nungspartikel wahrnehmen — »Noch einmal vernehmen wir die
VerheifSung, und — hoffen!« [15] oder, mit »etwas zuruckhaltend«
notiert, das zweitaktige Sieglindenmotiv samt aufsteigender Har-
fenfigur —, ist alles andere als tiberraschend. Es gehort zum obli-
gatorischen dramaturgischen Inventar von Untergangsvisionen.
Messianische Morgenrote scheint sogar, wenn es sich ganz siku-
lar um Marxens Verelendungstheorie, Spenglers am Ende der
Tage erscheinende »Lichtwelt« oder andere moderne Szenarien
des Desasters handelt, hartnackig immer erst dann auf, wenn der
Tiefststand erreicht ist. Auch wenn es sich nur um dessen benga-
lische Bithnenbeleuchtung handelt. Wagners gelehriger Schiler
Humperdinck hat am Ende seiner Marchenoper, nach der Flucht
vom Backofenfeuer zum Himmelslicht, dafiir die behagliche Va-
riante vorgeschlagen: »Wenn die Not aufs hochste steigt, Gott der
Herr die Hand uns reicht [...]«.

Es mogen in Wagners Denken schon in der Vormarzzeit jene Ele-
mente einer politischen Romantik enthalten gewesen sein, die am
Ende nicht die Welt, sondern nur einen favorisierten Teil dersel-
ben zur Auferstehung verhelfen wollten. Zunichst sollte den
Deutschen Deutschland gehoéren. Die nationalistischen Ziige
standen der revolutioniaren Emphase zumindest in Sachsen ins
Gesicht geschrieben und Wagner hat in seiner aufschlussreichen
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und immer noch romantischen Manier, das Gewesene nicht ab-,
sondern umzubilden, auch hierfir die Lichtmetaphorik in An-
spruch genommen. Wie eine seiner szenischen Anweisungen im
Musikdrama liest sich das, was er als Dresdner Revolution erin-
nert: »Eine selige Ruhe und Stille lag tiber der Stadt und der von
meinem Standpunkt aus tbersehenen weiten Umgegend Dres-
dens; nur gegen Sonnenaufgang senkte sich ein Nebel auf diese
letztere herab: durch ihn vernahmen wir plotzlich, von der Ge-
gend der Tharandter Strafle her, die Musik der Marseillaise klar
und deutlich zu uns herdringen; wie sie immer mehr sich niherte,
zerstreuten sich die Nebel, und hell beschien die glutrot aufgehen-
de Sonne die blitzenden Gewehre einer langen Kolonne, welche
von dorther der Stadt zuzog. Es war unméglich, dem Eindrucke
dieser andauernden Erscheinung zu wehren; dasjenige Element,
welches ich so lange im deutschen Volke vermisst und auf dessen
Kundgebung verzichten zu mussen nicht wenig zu den bisher
mich beherrschenden Stimmungen beigetragen hatte, trat plotz-
lich sinnfallig in lebensfrischester Farbe an mich heran [...]« [16]

»Torniamo all’antico: sara un progresso«, »Kehren wir zu den
Alten zuruck, es wird ein Fortschritt sein«, [17] sagte Verdi. Er
intendierte damit aber im Gegensatz zu Wagner und der von ihm
bevorzugten nationalistischen Variante der deutschen Romantik
die Tonkunst allein und nicht die damit verkniipfte Wiederkehr
einer mythischen Vergangenheit. Er meinte nicht die Revitalisie-
rung einer einst machtigen Volksgemeinschaft. Palestrina und
nicht Wotan lautete die Adresse dieser Riickwendung.

Wagner verknupfte seinen Fortschrittsbegriff sowohl mit der
Geschichte als auch mit der Kunst. Interessant dabei ist, dass sich
im Laufe der Zeit und proportional zu seiner 6ffentlichen An-
erkennung beide Groflen nationalistisch einfarbten und »die rot-
briinstige Morgenrot’« der heiligen deutschen Kunst der Meister-
singer als Illumination dazu gebrauchten. In den Revolutions-
schriften wehte durchaus noch jene kosmopolitische Luft, die wir
auch aus den im gleichen Duktus verfassten Kampfschriften von
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Bakunin oder aus Marxens und Engels’ beruhmten Manifest aus
dem Winter 1847/48 kennen, worin das Gespenst des Kommunis-
mus erstaunlich polyglott auftrat und sich bereits bei der Londo-
ner Prasentation in englischer, franzosischer, deutscher, italieni-
scher, flamischer und danischer Sprache zu artikulieren wusste.
Das Gruselwort » Kommunismus« tibrigens strich Wagner aus der
dann doch unveroffentlichten welschen Fassung seiner Schrift Die
Kunst und die Revolution, da es die »etwas allzu >sinnlichenc<
franzosischen Briider« irritiert hatte.

Dieses Denken bezeugte immer weniger die ubergreifende ro-
mantische Idee einer »progressiven Universalpoesie« als die par-
tikulare Vorstellung einer zu reaktivierenden Volkskunst.

Dennoch: Fir eine kurze Zeit gleichen sich die durch die Revolu-
tion gepragten Metaphern der beiden Komponisten Verdi und
Wagner. Verdi beschwort im Oktober 1848 »die Musik der Kano-
nen«, die zusammen mit seiner recht martialischen Risorgimento-
Hymne Suona la tromba in den lombardischen Ebenen zum Er-
klingen gebracht werden sollte und die das 6sterreichische Unter-
driickungssystem zu einem Friedhof zu machen gedachte [18].
Verdi befand sich zur Zeit der Februar-Revolution und der Aus-
rufung der Zweiten Republik in Paris. Er kam in die Lombardei
zurick, als in ganz West- und Mitteleuropa Barrikaden errichtet
wurden und eben gerade, nach erbittertem funftagigen StrafSen-
kampf, der Feldmarschall Radetzky aus Mailand verjagt worden
war. Seinem Librettisten und nicht gerade entflammten »literari-
schen Sekretir« Francesco Maria Piave schrieb er erbittert und
zugleich trunken vor Freude einen Brief, dessen erster Teil hier
vollstindig wiedergegeben wird: »[...] Diese erstaunlichen
Barrikaden. Ehre sei den Tapferen! Ehre sei ganz Italien, das in
diesem Augenblick wahrhaft grofs ist! Die Stunde seiner Befreiung
hat geschlagen, davon sei tiberzeugt. Das Volk will es so; und
gegen den Willen des Volkes kann keinerlei Macht bestehen. Sie
[die Osterreicher] kénnen alles tun, alle Anstrengungen machen,
die sie nur wollen, sich da mit aller Gewalt durchzusetzen versu-
chen, aber es wird ihnen nicht gelingen, das Volk um seine Rechte
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zu betrugen. Ja, jawohl, noch ein paar Jahre, vielleicht ein paar
Monate, und Italien wird frei sein, vereint, republikanisch. Wie
konnte es anders sein? — Du sprichst mir von Musik!! Was ist in
Dich gefahren? ... Du glaubst, dass ich mich jetzt mit Noten, mit
Tonen beschiftigen will? ... Es gibt, es darf nur eine Musik
geben, die den Ohren der Italiener von 1848 gefillt: die Musik
der Kanonen! ... Fur alles Gold der Welt schriebe ich nicht eine
Note: ich hitte die grofSten Gewissensbisse, Notenpapier zu be-
nutzen, aus dem man so gute Patronen machen kann.« [19]

Patronen machen? In den April- und Maitagen der Dresdner
Revolution liefs Wagner, bald darauf zum Kommunalgardisten
avanciert, die gut zwolf Dutzend von ihm bei einem GelbgiefSer in
Auftrag gegebenen Handgranaten von diesem zum baldigen
Gebrauch scharf machen. »Alles rustet sich aufs Losgehen«, no-
tierte er und eilte mit dem skurril befrackten Anarchisten Bakunin
zu den Barrikaden. In den Dresdner Volksblattern vom 8. April
1849 verkiindete auch Wagner, wortgewaltig wie spater nur Ernst
Junger, die »Musik der Kanonen«: »Von jener Seite aber, da klin-
gt helle kriegerische Musik, es blitzen Schwerter und Bajonette,
schwere Kanonen rasseln herbei, und dicht gedringt walzen sich
die langen Reihen der Heere heran.«

Verdi und Wagner haben beide in ihren frithen historischen Opern
solche Trummerlandschaften wirkungsmachtig in Szene gesetzt.
Schon 1879 wurde Verdi attestiert, »politische Aktionen mit sei-
ner Musik anzuzetteln [...], dass sie im Theater eine Revolution
auslosten«. [20] Das mag heute tibertrieben klingen, fiir die Ohren
des Publikums von 1843 aber besafsen sowohl die Massenszenen
des Nabucco als auch seine in den Hebrierszenen zutage tretende
»biblische Erhabenheit« (Verdi) eine zuvor noch nie erlebte
Waucht. Expressiver als in Rossinis Mosé (1818) oder Donizettis
Belisario (1836) wurde hier, gleich am Ende des ersten, Jerusalem
genannten Aktes, die Bedrohung einer Gemeinschaft und ihres
religiosen Zentrums zum Thema gemacht. Bei Verdi wird die hei-
lige Stadt und ihr Tempel, so wie bei Jeremias detailliert berichtet,
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in Schutt und Asche gelegt. Ein historisches Déja-vu-Erlebnis fiir
jene im Publikum, die die Wirren der napoleonischen Kriege noch
in Erinnerung hatten. Erstmals betrat hier im Musiktheater ein
Kollektiv als Protagonist die Bithne, erstmals wurde auch im Chor
der pliindernden Besatzer kollektive Aggressivitit gestaltet. Die
peinigenden Staccatochore mit ihren synkopischen Stockungen,
die mit harter Rhythmik stets aufs Neue einfallenden accelerieren-
den Triolenldaufe — all das schockierte. Man mochte es als »bei-
spiellose Monstrositiat« [21] oder »hissliche Roheit« (Eduard
Hanslick) wahrnehmen und verdammen; seine Wirkung verfehlte
es nicht. Ein » Blutmeer« drohte der babylonische Herrscher gleich
zu Beginn an. Das Kriegsszenario, wie spater noch einige Male bei
Verdi, artikuliert sich auch hier bereits als heranriickende
»schwarze Zerstorung« wie ein Sturm, wie entfesselte Natur, die
in der totale Verwiistung kulminiert. Nabuccos «con gioia feroce«
und fast manisch dieselben Intervalle ausstofSender Wutausbruch,
der das Massaker an den Besiegten und die Brandlegung des Tem-
pels anbefiehlt, terminiert im Kommando zur Plinderung und
dem Befehl, auf Kinder als lebende Schutzschilde keine Riicksicht
zu nehmen. In der brutalen Stretta dann immer neue von D nach
A chromatisch aufsteigende Anlaufe, die wie Rammbocke gegen
die Tempelmauern schlagen, bis das martialische Tutti-D-Dur am
Ende erreicht wird, das grofSe Morden beginnt und die Stadt dem
Erdboden gleich gemacht wird.

Rienzi, Wagners frithe historische Oper, gelangte ein gutes halbes
Jahr nach Nabucco im Herbst 1842 zur Urauffithrung. Die Trim-
merlandschaft, hier durch ein Feuerbrandinferno verursacht,
steht bei Wagner am Ende. Verdi trug sich eine Zeitlang selbst mit
dem Gedanken einer Vertonung des Rienzi. Der damals nicht
zuletzt durch Bulwer-Lyttons Monumentalroman Rienzi, The last
of Roman Tribunes populdre Stoff um den in Rom um die Mitte
des 14. Jahrhunderts agierenden und ziemlich zwielichtigen romi-
schen Volkstribunen, bot sich als Paradigma historischen Schei-
terns geradezu an.
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Den Untergang des Capitols am Ende seiner einzigen Grand
Opéra fertigte er sehr genau nach dem Katastrophenschluss der
literarischen Vorlage an. Bulwer-Lytton, ein Meister der histori-
schen Recherche, sparte hier genauso wenig wie in The Last Days
of Pompeii mit Zeitkolorit. Wir finden darin eine sehr realistische
Schilderung der Feuersbrunst, der Lyncheuphorie des romischen
Pobels und der grausamen Wiederkehr der alten aristokratischen
Tyrannen. Immerhin erschien der Roman auf dem Zenit der
Metternich-Ara. Dabei offenbarte sich freilich eine wirklich gra-
vierende, aber signifikante Abweichung. Im Roman obsiegt am
Ende des Helden Individualismus tiber den Patriotismus:

»Maoge Rom untergehen — ich fiihle, dass ich edler bin, als mein
Vaterland — es verdient ein solches Opfer nicht!«

Bei Wagner bleibt die hehre Dignitit des Volkstribunen auch am
desastrosen Ende gewahrt. Ja mehr noch: Fir die von ihm selbst
musikalisch geleiteten Hamburger und Berliner Auffithrungen des
Jahres 1847 dnderte Wagner den Schluss und lief§ den Helden auf
der g-Moll-Dominante und einem fiinfmaligen D seine Auferste-
hung auf dem Wort »wiederkehren« anktindigen. Statt »Der letz-
te Romer fluchet euch! / Verflucht, vertilgt sei diese Stadt! / Ver-
mod’re und verdorre, Rom! / So will es dein entartet Volk!«, hiefs
es nun: »Furchtbarer Hohn! Wie, ist dies Rom? / Elende! Glaubt
ihr mich zu vernichten? / So horet nun mein letztes Wort: / So lang
die sieben Hiuigel Roma’s stehn, / So lang die ew’ge Stadt nicht
wird vergehn, / Sollt ihr Rienzi wiederkehren sehn!« [22]

Kann sich der Vogel Phonix aus solcher Destruktion nochmals er-
heben, so wie Hegel unter dem Kanonendonner der Schlachten
von Jena und Auerstedt seine Phinomenologie des Geistes voll-
endete? Ist das desastrose Schauspiel — und nur als ein solches
wird es unablissig inszeniert — die Bedingung der Moglichkeit
einer universellen Befreiung? Einer Befreiung, verstanden als ge-
schichtliche Verwirklichung des Geistes und zugleich als Zertrim-
merung der Last des Gewesenen? Wagners zeitweiliger Kampfge-

27



28

VERDI & WAGNER SYMPOSION 2013 FOLKWANG UNIVERSITAT DER KUNSTE

fahrte Alexander Herzen rief aus: »Die Vernichtung des Alten ist
gleich der Erzeugung der Zukunft.« Der andere ebenso zeitweili-
ge Freund Michael Bakunin, auch ein bewaffneter Hegelianer,
sekundierte: »Die Leidenschaft der Zerstorung ist eine schopferi-
sche Leidenschaft.«

Zum Schluss: Der Ubergang vom revolutioniren zum mythischen
Interesse brachte auch den ersten gravierenden Wandel des Fort-
schrittsbegriffes. In den spaten sechziger Jahren begann dieser
nun immer mehr als Synonym fiirr »Entartung« gebrauchte
Begriff — auch als »Entartung in der Kunst« begriffen — bei Wag-
ner zu depravieren. So geriet ihm der hier sarkastisch verwendete
Fortschritt im Theater der Gegenwart, der »Pfuitze fur die Er-
niahrung von Ungeziefer«, zum Zeichen dafiir, wie weit man her-
untergekommen sei, als »unermefSlich«. Kulturgeschichte mutier-
te zu Degenerationsgeschichte. Wagner sah in der Gewohnbheit,
der Kultur »den ausschlieSlichen Charakter eines allgemein blii-
henden Fortschritts beizulegen«, die Ignoranz dem wahren Gang
der Historie gegeniiber, dem »Verfall einer ilteren zartsinnigen
Kultur«. [23]

Vollig gelost aus seinem einstigen emanzipatorischen Kontext
prasentierte Wagner in seiner letzten Schaffenszeit Fortschritt als
zunehmende Degeneration, ja als »Krankheit«. Wild gerieten hier
obskure biologistische, rassistische sowie bereits neodarwinisti-
sche Phantasmagorien durcheinander.

Erst im notwendigen Untergang entarteter Kultur besteht die Be-
dingung der Moglichkeit eine Neuanfanges. Das Schwache tiber-
lebt nicht.

Das »optimistische Fazit« Wagners ist die erst in der Erkenntnis
des biologischen Verfalls heraufdimmernde Idee des Neuanfangs
durch eine gleichsam genotypische Purifikation: »Die Annahme
einer Entartung des menschlichen Geschlechtes diirfte, so sehr sie
derjenigen eines steten Fortschrittes zuwider erscheint, ernstlich
erwogen, dennoch die einzige sein, welche uns einer begriindeten
Hoffnung zufiihren konnte.« [24] Verdi aber schrieb 1888 in
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einem Brief, solche biologistisch geformte Geschichtsphilosophie
aufs duflerste attackierend: »Das sind krankhafte und dumme
Sentimentalititen, die nie zu etwas Gutem fithren werden. « [25]

Verschmitzt schliefSlich, und ganz anders als Wagner, lautete die
Bilanz des lachenden italienischen Komponisten. »Tizian«, so
scherzte er, »starb merkwirdigerweise. Hitte nicht die Pest ihn
hinweggerafft, er lebte vielleicht heute noch.« [26]
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Michelle Biget-Mainfroy

Du bruit au son étouffé

Richard Wagner et Giuseppe Verdi passent pour des musiciens
bruyants, fabricants d’effets effusifs en série. Leurs contempo-
rains retiennent de leurs ouvrages lyriques une veine héroique et
emphatique, des effectifs opulents, des déflagrations, des coups de
boutoir: toute une rhétorique de la puissance.

Les admirateurs de Wagner — et ses imitateurs! — trouvent natu-
rel que le Bruit soit convoqué au service d’un climat légendaire et
solennel, vaguement médiéval. Une attitude prophétique, un ton
de grandiloquence, un besoin d’insistance, voire de surencheére
orchestrale, accompagnent cette vocation musicale wagnérienne
qui se veut vocation cosmique et message universaliste. Tout un
passé germanique de répertoire d’orgue et de répertoire choral ex-
plique en partie cette inclination aux sonorités amples, mais le
retentissement du drame wagnérien dépasse la mosaique des Etats
allemands et les spécificités de leur histoire musicale. Wagner met
indiscutablement en place une théologie dramatique, si on peut
oser le néologisme, qui passe par un transfert de sacralité dans le
domaine de I’opéra (que le compositeur se refuse a appeler encore
opéra) et aussi par une insurrection sonore. A cette derniére, les
auditeurs du XIX€ siecle comme nous-mémes associons toute une
imagerie visuelle et bruitiste: les Walkyries chevauchant dans la
tempéte, les défilés de guerriers, de pélerins et de corporations, les

31



32

VERDI & WAGNER SYMPOSION 2013 FOLKWANG UNIVERSITAT DER KUNSTE

gestes autoritaires de Dieux paiens venus du fond des 4dges. La
nouvelle tactique compositionnelle s’appuie sur un orchestre qui
est matériau cosmogénique, la voix humaine devenant un instru-
ment de cet orchestre ayant le droit de parler. Daccent est mis sur
le sommaire, I’élémentaire, le bruit et la résonance, avec un prin-
cipe incantatoire d’insistance sur le Méme dont proposent une
évidente illustration les rythmes de chevauchée, de travail de la
forge ou de labeur forcé dans le monde souterrain des Nibelun-
gen.

De leur coOté, les patriotes italiens désignent en Verdi un militant
et un musicien engagé, qui fait chanter les peuples opprimés — que
ces derniers soient italiens, siciliens, flamands ou hébreux, car
tous sont des Lombards ou des Vénitiens écrasés sous la botte des
Habsburg d’Autriche. Les voix de Verdi sont de celles qu’on ne
peut étouffer, elles chantent a pleine gorge et avant tout en cheeur.
Ce besoin de communion, dans une Italie troublée qui se voudrait
rassembler en entité nationale, rejoint en fait une certaine idée
romantique de la liberté et de la solidarité. Cette patrie italienne,
certains la voudraient république, d’autres royaume sous égide de
la monarchie de Piémont, d’autres encore fédération sous respon-
sabilité du pape: il est remarquable qu’aprés 1861, I'unification
territoriale actée, Verdi demeure le chantre de tous les combats.
Les livrets qu’il met en musique baignent toujours dans un climat
de violence, ses personnages sont inséparables d’un sentiment de
démesure et incarnent la souffrance et le malheur. Uexpression
musicale est directe et simple et la dépense d’intensité tres fré-
quente: jusques et y compris dans ce Requiem aux sonorités
d’apocalypse dans son Dies Irae et son Rex tremendae.

Nous avons affaire a des clichés, de ceux qui donnent prise aux
options passionnelles et dont on ne démord pas. Ces idées toutes
faites, relatives a ce style d’écriture bruyant que partageraient
Wagner et Verdi, reposent en partie sur des phénomeénes véri-
fiables dans leurs partitions. Nul ne saurait nier que le second
acte de Tannhduser repose sur des blocs chorals (chanteurs et che-
valiers a la Wartburg ou pélerins), dont émergent les solistes, avec
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des marches harmoniques insistantes et des gestes rythmiques
impérieux: I’invitation au pelerinage s’exalte en violence, jusqu’a
ce que le cheeur des pélerins a capella sorte a toute puissance de
la mélée, jusqu’au grand cri: »Nach Rom!«. Dans le méme temps,
entre 1842 et 1846, le Verdi de Nabucco, des Lombardi alla pri-
ma crociata, d’Ernani ou d’Attila, oscille entre la grande fresque
historique et les combats de la passion individuelle: ce, en multi-
pliant les cheeurs et les ensembles concertants, aux résonances
généreuses. Nous devons pourtant prendre conscience que puis-
sance et débordement d’énergie, forces déchainées et émotions
vives, collectivité chorale et collectivité orchestrale n’épuisent pas
les projets esthétiques propres a chacun des deux compositeurs.
Ils savent aussi diversifier et raffiner les registres, les timbres, les
dynamiques, contrepointer les bruits par les silences. Une des
caractérisations possibles du romantisme musical s’appuierait
précisément sur ce constat simple: les effets d’extraversion sont
inconcevables, voire inefficaces, sans les effets d’intimité.

A des moments distincts de notre histoire européenne, s’étaient
déja manifestés de grands gestes hiératiques d’emphase et d’hy-
pertrophie des moyens. On rencontre bien une aspiration a I’exal-
tation collective et a la vie publique des ceuvres dans les doubles
cheeurs vénitiens du XVIC siecle, dans les grands motets versail-
lais, dans les Passions luthériennes ou les oratorios de la Contre-
Réforme, dans les gigantesques stéréophonies a plusieurs cheeurs
et plusieurs orchestres a vent durant la Révolution Francaise: ceci
se retrouve dans les scénes d’opéra romantique connotées a une
contestation ou a une transgression, qui finissent par banaliser les
effets de surcharge acoustique, par le truchement, notamment
d’une nomenclature d’orchestre opulente. Or on ne saurait con-
fondre l'organigramme d’une partition et une volonté systéma-
tique de dépense d’intensité. Certes, le grand ensemble vocal / in-
strumental favorise des jeux dynamiques et rythmiques, céde par-
fois a la tentation d’exprimer des cataclysmes naturels ou des ma-
nifestations humaines gigantesques; si le collectif est volontiers
proné dans les scénes de foule de Wagner et de Verdi, dans celles
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